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Laiškas 
apie sąžinę
Helsinkis, 2011-03-15
Elmis jau suvokia savo atvaizdą veidrodyje. Juokiasi jam, liečia 
jį ir labai džiaugiasi jį matydamas. 

Jo balse pradeda ryškėti vienas garsas, ir užtruks, kol mudu 
su žmona suprasime, ką jis reiškia. Tas garsas yra „Tato“ (kar-
tais „Tado“, „Tadu“ ar „Tatu“. Kirtis taip pat kintamas). Ilgus 
mėnesius buvome įsitikinę, kad tai beprasmis garsas, ne žymin-
tis kokį nors konkretų žodį, o tik bendras susidomėjimas tuo, 
kas tuo metu vyksta. Praeis metai, kol perprasime tikslią to 
garso reikšmę: „traktorius“. Tai – įvairūs sniego valytuvai, kurie 
žiemą dirba Helsinkyje, ir kuriuos Elmis labai susidomėjęs kas 
rytą stebi pro mūsų namų langą. Nežinodami tikslaus kiekvie-
no iš tų valytuvų techninio pavadinimo, mudu su žmona visus 
juos itališkai vadiname trattore, o lietuviškai – traktoriumi. Tą 
sąsają suprasime, tik kai taps visiškai aišku, kad Elmiui be galo 
patinka didelės ir triukšmingos mašinos. Taigi pirmasis Elmio 
ištartas turintis prasmę žodis buvo „traktorius“. Ką ten tradici-
niai „mama“ ir „tėtė“.
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Brangus Elmi, ir vėl pasidaviau pagundai nuklysti į lankas ir 
nepasiekiau esmės. O norėjau pasakyti, kad pagrindinis priešgy-
nų kontrargumentas – kitaip tariant, kad arba esi šimtu procentų 
nuoseklus, arba nieko, – akivaizdžiai klaidinantis. Ilgą laiką to 
nepastebėjau, bet būtent tuo apmąstymo laikotarpiu, kurį minė-
jau, praregėjau – ir ne vien dėl atlaidumo sau. Absoliutus nuo-
seklumas yra chimera, tą gerai supratau. Bet net jeigu jis toks 
nebūtų, negalima kaltinti žmogaus, kuris 70 procentų veikia pa-
gal savo įsitikinimus, ypač jeigu jį kritikuoja asmuo, neturintis 
nė tokio nuoseklumo minimumo (beveik visada taip būdavo su 
užduodančiaisiais man tam tikrus klausimus). Gyvūnų teisių 
gynėjas 70 procentų (netgi 30 ar 20... nė vieno negalima atmesti!) 
turi visas teises diskutuoti apie gyvūnų išlaisvinimo etiką, net 
jeigu jo odinis diržas, o vasaromis jis pusę laiko praleidžia viso-
mis priemonėmis – cheminėmis ir natūraliomis – naikindamas 
muses ir uodus.

Kitaip tariant, tai, kad vaikystėje aš galbūt kniaukiau iš savo 
brolio stalčiaus pieštukus ir flomasterius, neatima iš manęs teisės 
piktintis savo šalies ministru pirmininku, kai šis sučiumpamas 
švaistantis valstybės pinigus asmeniniais tikslais ir siunčiantis 
nelegalų kapitalą į mokesčių rojus. Jei kas nors (vis dar pasipikti-
nęs brolis?) man primintų, jog kadaise gvelbiau spalvinimo prie-
mones, todėl turėčiau tylėti ir gailėtis dėl savo piktadarysčių – 
nesusivaldyčiau nenusikvatojęs jam į akis, nes šios dvi problemos 
nė iš tolo nesulyginamos. (Vengdamas nesusipratimų, pasakysiu, 
kad niekada nevogiau tavo dėdės pieštukų ir flomasterių, beje, jis 
siaubingai nemėgo piešti. Galiu prisipažinti tik dėl keistai ma-
žėjančio „Nutella“ kiekio tavo senelių retkarčiais nupirktuose 
indeliuose.)

Taigi, du suaugę pašnekovai turėtų pasistengti nenaudoti to-
kių retorinių triukų. Jei kalbama apie pusę milijardo laboratori-
nių gyvūnų, kuriuos kankina ir žudo norėdami išbandyti makia-
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žo valiklį, reikia atsakyti tuo pačiu, o ne priminti pašnekovui „tą 
kartą, kai užmušei musę“. Priešingu atveju gal reikėtų paskelbti 
vieną vienintelę „nusikaltėlių“ kategoriją ir sumesti į bendras ka-
meras – be atrankos – smulkius vagišius ir Džeką Skerdiką, klasės 
draugo užkandį nugvelbusį vaiką ir Pinochetą.

Taip sugrįžau prie svarstymų apie save. Turėjau teisę pats 
išspręsti  nuoseklumo problemą, neklausydamas tų, kurie tie-
siog stengėsi atitolinti bet kokią grėsmę jų gyvenimo būdui, o 
ne patarti, kaip man tvarkyti savąjį. Supratau paprastą, bet ypač 
teisingą dalyką. Supratau, kad kelias iš blogio į gėrį nėra tiesus, 
turintis tik išvykimo ir atvykimo stotis. Priešingai, toji kelionė 
labai ilga ir lėta, yra daugybė tarpinių stočių, kuriose gali stabte-
lėti minutei ar užtrukti ilgus metus. Arba sužinoti, kad kelionę 
baigei taip ir nepasiekęs paskutinės stotelės, ir miestas, kuriame 
manėme stabtelėję akimirkai, yra vieta, kur nugyvensime visą 
likusį gyvenimą.

Kaip rašiau viename iš ankstesnių laiškų: ar galima būti tuo 
pat metu laimingam ir angažuotam? Asmeninė etika yra nuo-
lat kintantis procesas, priklausantis nuo daugelio kintamųjų. O 
svarbiausias jame – išlaikyti pusiausvyrą. Negalime būti nuose-
klūs dėl absoliučios „gėrio“ idėjos, bet galime tą pasiekti, jei ši idė-
ja išlaiko pusiausvyrą. Pabandysiu tau paaiškinti, kad siekiamas 
gėris, „heroizmas“ slypi ne tame, ką privalai padaryti, o tame, ką 
gali padaryti. Netgi tame, ką nori padaryti. Valia ir galimybė yra 
pastovios sąvokos, prievolė tokia nėra.

Daryk viską, ir tik tai, ką moki ir nori daryti; nesijaudink, ką 
pasieksi – bet kuriuo atveju daugiau ir geriau nei klausydamas 
tų kitų patarimų. Tavo užsiangažavimas neturi atimti iš tavęs 
laimės ir trikdyti tavo ramybės. Jei tektų rinktis – visada rinkis 
būti laimingas ir ramus. Ne vien iš egoizmo, bet ir dėl savo etikos 
kokybės: absoliutus, bet įtampą keliantis užsiangažavimas duos 
mažiau rezultatų nei dalinis, bet teikiantis malonumą. 
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Ką tai reiškia praktiškai? Pateiksiu pavyzdį. Prieš tau gims-
tant mudu su tavo mama išsiaiškinome, kad įprastų vienkartinių 
sauskelnių poveikis ekologijai kone katastrofiškas: joms sunykti 
reikia daugiau nei šimto metų ir jos gali sudaryti beveik pusę visų 
šeimos šiukšlių. Jei nenorima prie tos katastrofos prisidėti, yra du 
sprendimai: pirmas, labai ekologiškas, – naudoti daugkartinius 
vystyklus iš audinio. Juos reikia dažnai keisti, jie yra kelių sluoks-
nių (vidinis įklotas, medvilninis vystyklas, flanelinis vystyklas...) 
ir, žinoma, prieš vėl panaudojant juos reikia išskalbti. Tad tėvai 
sugaišta daugiau laiko, labiau vargsta ir kartais susiduria su ne-
patogumais (nuėjęs pas draugus ir pervystęs vaiką namo grįžti 
su pilnu krepšiu smirdančių palų). Tačiau tai šimtu procentu dera 
su ekologine sąžine, viskas biologiškai suyra, o šiukšlių kiekis ne-
padidėja. Be kita ko, ilgainiui tai ir puikus būdas taupyti pinigus. 
Antras sprendimas – tik pusiau ekologiškas: naudoti vienkartines 
biologiškai suirstančias sauskelnes. Jos tokios pat kaip įprastinės, 
tik brangesnės. Išnyksta iš aplinkos per daug trumpesnį laiką, bet 
vis tiek didina šiukšlių kiekį. Taigi, jos yra tik pusiau ekologiškos 
(mano pateikiami skaičiai apytikriai – tik tam, kad susidarytum 
bendrą vaizdą).

Mudu su tavo mama iš pradžių buvome apsisprendę naudoti 
tik daugkartinius vystyklus, bet netrukus pamatėme, kad dviem 
dirbantiems tėvams, kurie negali tikėtis kasdienės kitų giminių 
pagalbos (nes šie gyvena toli) ir kurie norėtų kitaip leisti laiką nei 
skalbdami vystyklus (pavyzdžiui, žaisdami su tavimi), toks ap-
sisprendimas yra nepakeliamas. Todėl priėmėme kompromisinį 
sprendimą: medžiaginius vystyklus naudojome tik namie ir dieną 
(kai nebuvo sunku dažnai tave pervystyti), o kitą laiką – vienkar-
tines biologiškai suirstančias sauskelnes. Apytiksliai paskaičiavus, 
mūsų pasirinkimas buvo ekologiškas 70–75 procentais ir turėjo tą 
privalumą, kad nebuvo našta, o jį įgyvendindami jautėme dvigubą 
malonumą: kad tuo pat metu darome kažką patogaus ir naudingo. 
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Nesielgėme nepriekaištingai, bet užtat jautėmės sąžiningi. Ir 
buvome ekologiškesni už daugelį mūsų pažįstamų tėvų, įskaitant 
ir tuos, kurie kalbėjo, kad mūsų pasirinkimas nepraktiškas arba 
(būtent!) kad jeigu jau renkiesi – tai 100 procentų, kitaip verčiau 
nesirinkti. Niekada nebūsime ekologiškos tėvystės pasaulio čem-
pionai, bet miesto čempionatuose tikrai neužimsime paskutinės 
vietos. 

Taigi, jei nenori tapti kankiniu – labai svarbu išlaikyti pu-
siausvyrą. Pasistenk suprasti savo ribas ir troškimus ir veik tuo 
remdamasis: žinoma, veganas yra dorybingesnis už vegetarą, 
kuris neabejotinai dorybingesnis už valgantį žuvį, bet nevalgan-
tį mėsos (vadinamąjį peskovegetarą), o pastarasis –  už tą, kuris 
valgo žuvį ir tik paukštieną, ir taip toliau. Taigi, tiesa, kad visada 
galima tobulėti, tačiau, be abejonės, svarbus kiekvienas – net ir 
mažiausias  – žingsnis tobulėjimo link. Yra elgesio ir gyvenimo 
būdų, kuriuos galėsi lengvai pritaikyti, ir tokių, kurie atrodys neį-
gyvendinami. Reikės pačiam pasirinkti, kur įsmeigti kuoliukus ir 
nubrėžti savosios etikos ribas. Bet kad ir kur nutarsi juos perkel-
ti – bus truputį geriau, nei jau buvo, ir – galbūt – tai taps išeities 
tašku, iš kurio iškeliausi į kitą stotį ir pasieksi ją kaip tik todėl, kad 
dabar ji atrodys arčiau.Kaip minėjau, vegetaru tapau praėjus me-
tams po to, kai pradėjau ginti gyvūnų teises. Įsmeigiau kuoliukus 
tam tikroje vietoje, o tada – akivaizdu – kita stotis (vegetarizmas) 
man atrodė nebe tokia tolima (kitaip tariant, nebe tokia nepake-
liama): pasirinkimas atėjo labai natūraliai, be jokio vargo (mėsos 
atsisakiau iškart, o ne palaipsniui, kaip daugelis).

Tas nuoseklumas siejosi su kita labai svarbia nuostata, kitu 
raktiniu žodžiu – sąžinė. Daryk, ką nori ir ką gali padaryti, bet 
daryk sąžiningai: visada bandyk suprasti, kur esi, kur įsmeigei 
kuoliukus ir kas yra toliau už jų. Baisiausia žala, kurią galima 
padaryti ne tik gyvūnų teisių gynimo idėjai, bet ir kiekvie-
nam kitam idealui – ne veikti prieš jį, o palikti nykti apsuptą 
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abejingumo ir neišmanymo. Tiesiogine prasme, apsuptą sąžinės 
stokos.

Būti sąžiningam – vadinasi, žinoti, ar tavo tam tikru metu 
atliekamas veiksmas pagal tavąją etiką turi vertę, ar jos neturi. 
Gali nuspręsti pirkti cruelty-free šampūną ar kokį kitą, tačiau 
tai turi būti tavo sprendimas. Gyvūnų teisių gynėjo sprendimas 
šiapus įsmeigtų kuoliukų (kaip tavo valios ir galimybių išraiš-
ka) ar ne gyvūnų teisių gynėjo sprendimas kitapus nužymėtos 
ribos, kuris tau atrodo nepakeliamas. Tačiau tai yra sprendimas. 
Žinoma, jis gali būti nulemtas šimtų kitų veiksnių, nesusijusių 
su gyvūnų teisių gynimu: tau patinka šampūno kvapas, jį tau 
parekomendavo draugas ar gydytojas, jis yra visai kito etinio pa-
sirinkimo išraiška (pagamintas vietoje, taigi mažiau taršus, arba 
parduodamas siekiant surinkti lėšų kokiam nors kitam reikalui, 
kurį norėtum paremti...) ir taip toliau. Niekada nepalik savo gy-
venimo atsitiktinumui ar kitų sprendimams. Kol gali – rinkis.

Kitaip tariant, brangus Elmi, tiesiog patariu būti laisvu žmo-
gumi. Tik laisvi žmonės gali rinktis. Puikus dainų kūrėjas Gior-
gio Gaberis dainavo, kad būti laisvam yra „dalyvauti“. Kol ak-
tyviai, sąmoningai dalyvausi savo gyvenime, rinksiesi – tol būsi 
laisvas žmogus. Jei atsisakysi rinktis, atsiduosi atsitiktinumui ar 
leisi kitiems spręsti vietoje tavęs – prarasi savo laisvę ir diena po 
dienos matysi, kaip gyvenimas slysta tau iš rankų, kad tapai tik 
jo stebėtoju, bet ne kūrėju. Būtent tada kartu su daugeliu kitų 
dalykų prarasi ir norą kovoti ir siekti idealų. Tavo laiko tėkmė 
vadinsis jau nebe „augimas“, o „senėjimas“. Ir žiūrėdamas į tuos, 
kurie dar nori kovoti, sakysi jiems kvailas pastabas, tokias kaip 
„arba esi nuoseklus šimtu procentų, arba nieko“. Nes tu jau būsi 
pasirinkęs nieką.
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Laiškas 
apie nuosaikumą 
Helsinkis, 2011-04-15
Žinoma, praėjus kelioms savaitėms po „Tato“, pagaliau pasigir-
do ir ilgai laukti „Mama“, o po kelių dienų – ir „Papà“. Nepasa-
kosiu, kaip džiaugėmės, kad skaitytojų neimtų pykinti. 

Tuo metu porą mėnesių gyvenome Lietuvoje. Velykų savaitę 
praleidome Elmio senelių iš motinos pusės namuose Kaune, 
likusį laiką gyvenome savo bute Vilniuje. Elmis jau ropoja pir-
myn ir tai yra labai svarbi emancipacijos forma, nes dabar jis 
gali pats pasiekti daugelį vietų. O mums – nemenkas palengvėji-
mas, nes darbo su juo ir dėmesio jam krūvis mažesnis.

Be to, Elmis vis noriau klausosi muzikos, ypač jeigu ją palydi 
vaizdai: kanalas „Mezzo“ dabar jo mėgstama televizijos pramo-
ga, o orkestro dirigentai – sektini pavyzdžiai. Aišku, mudu su 
žmona pradėjome svajoti apie jo ateitį.

Tik nedaug yra galimybių, kad tavasis gyvūnų teisių gynimas bus 
palaikytas heroizmo, kankinystės ar asmeninės laisvės forma. 
Gal kam nors tai atrodys kankinystė. Bet dauguma, manau, va-
dins tave „ekstremistu“, o tavasis pašnekovas – ne gyvūnų teisių 
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gynėjas – sau priskirs „nuosaikiojo“ vaidmenį. Tai bus dar vienas 
dialektinis iššūkis, grįstas žabangomis ir nusivylimais. O didžiau-
sias nusivylimas bus suvokimas, kad tokius žodžius kaip „kraštu-
tinumai pavojingi, gyvenime reikia būti nuosaikiam!“ dažniausiai 
išgirsi veidmainiškai tariamus žmonių, kurie toli gražu ne nuosai-
kūs, tik skelbiasi tokie esantys, idant nejaustų sąžinės priekaištų.

Kraštutinumo ir nuosaikumo santykis išties gana sudėtingas, 
ir neretai terminas „nuosaikus“ nusakant požiūrį į gyvenimą 
vartojamas kaip lengviausias būdas savo konformizmui paslėp-
ti. Daugeliu atvejų nuosaiku yra tai, ką daro ir galvoja dauguma, 
kraštutinybė – tai, kas priklauso mažumai. Tai yra senas, politi-
koje plačiai naudojamas triukas: tikiuosi, kai tu užaugsi, padėtis 
Italijoje bus geresnė, bet tai, kas šiuo metu ten darosi ir kas vyksta 
nuo 1994-ųjų, yra pavyzdys, kaip kraštutinė ir antidemokratinė 
politinė jėga, apsimetusi nuosaikia, tapo „dauguma“.

Šiaip ar taip, kviečiantysis tave laikytis nuosaikumo tik skel-
bia tam tikro laiko ir konkrečios vietos sveiką protą, diktuojantį 
sugyvenimo visuomenėje taisykles. Jei gyveni diktatoriaus valdo-
moje šalyje ir kovoji, kad toji šalis taptų demokratinė, esi „ekstre-
mistas“. Jei nori iš įstatymų pašalinti mirties bausmę, o įstatymų 
leidėjai nori ją išlaikyti – esi „ekstremistas“. Viskas sąlygiška, ta-
čiau istoriją, oficialią įvykių versiją visada rašo nugalėtojai, kitaip 
tariant, dauguma. Tačiau gerai įsidėmėk: nugalėtojai yra daugu-
ma, bet nebūtinai atvirkščiai.   

Be to, reikia suprasti, ir kas turima omeny kalbant apie nuosai-
kumą. Atskirti, kas iš dviejų žmonių yra nuosaikus, o kas – eks-
tremistas. Vienas jų sutinka, kad dėl vienos ar kitos priežasties 
kasmet būtų nužudoma per 50 milijardų (nesuklydai) gyvūnų, o 
kitas stengiasi tą siaubingą skaičių sumažinti. Reikia suprasti, ar 
nuosaikumu laikomas senas liaudiškas požiūris, kad viskas ga-
lima, tik nereikia perlenkti lazdos. Vadinasi, galima nuosaikiai 
žudyti? Nuosaikiai ardyti ozono sluoksnį? Nuosaikiai lieti jūron 
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naftą? Nuosaikiai kankinti? Nuosaikumas – svarbus principas, 
būtent todėl negalima jo supaprastinti ar paversti bendrybe. Tar-
kime, žmogus, nutaręs nevalgyti mėsos, prisideda prie to, kad 
Žemėje būtų nužudyta mažiau gyvūnų, tai yra kad jų žudymas 
būtų saikingas. Ir, priešingai, norėtųsi suprasti, kodėl tas, kuriam 
tai anokia problema, turėtų būti vadinamas nuosaikiu. 

Kaip pats įsitikinsi, ne dėl visko galima susitarti. Ne viską ga-
lima paversti „nuosaikiu“. Esama atvejų, kai pusiniai sprendimai 
nepriimtini, ir reikia rinktis tarp „veikti“ arba „neveikti“, o ne do-
zuoti veiksmų kiekį. Ir tik pasirinkus veikti ar neveikti, galima pa-
siekti (dabar jau tikrai) protingą nuosaikumą. Paprastai valstybė 
siekia įveikti nusikalstamumą (siekia, kad jo „nebūtų“), o ne turėti 
„nuosaikų“ nusikaltėlių kiekį. Tik taip nusikalstamumą galima 
sumažinti, o rytoj – idealiame pasaulyje – gal jį visiškai nugalėti.

Gal norėtum, kad nebūtų nužudytas nė vienas gyvūnas, ta-
čiau tavo pasiryžimas veikti (nevalgyti mėsos, nemedžioti, ne-
pirkti kailinių ir taip toliau) visų jų neišgelbės. Taigi tu, kaip ir 
Valstybė, galvosi „radikaliai“, bet veiksi „nuosaikiai“. Sieksi 100 
procentų, kad pasiektum 20, 30 ar 50. Tiek, kiek pajėgsi. Mėsą 
valgantis amerikietis per metus vidutiniškai suvalgo dešimtada-
lį karvės, trečdalį kiaulės, kalakutą ir dvidešimt septynias vištas. 
Amerikietis, nusprendęs tapti vegetaru, ko gero, norės, kad nė 
vienas gyvūnas nebūtų nužudytas maistui. Nė viena iš kasmet 
nužudomų milijardų karvių, kiaulių, kalakutų ir vištų. Bet savo 
veiksmais (kuriuos daugelis laikys „ekstremistiniais“) jam idealiu 
atveju kas dešimt metų pavyks išgelbėti karvę, kas trejus – kiaulę, 
per metus – vieną kalakutą ir kelis šimtus vištų.

Jeigu taip, brangus Elmi, tu būsi nuosaikus. Nesileisk mul-
kinamas. Ekstremistas yra tas, kuris nepajudindamas nė piršto 
leidžia žudyti visus gyvūnus, kuriuos visuomenė nori nužudyti.

Patarimas. Vos tik sėdintieji prie stalo sužinos, jog esi vegetaras, 
bemaž visuomet sulauksi pastabų apie savo tariamą ekstremizmą; 
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iškart išgirsi klausimą: kodėl? Vos tik atsakysi, kad vegetaru tapai 
dėl etinių motyvų – tau bus pritaikyta klišė. Tada pasistenk per-
prasti aplinkinių nusiteikimą: ne visada verta diskutuoti, nes kai 
kurie žmonės klausimus vartoja ne tradicine jų prasme. Dažniau 
jų klausimas tėra pareiškimas ar netgi nuosprendis. Jeigu pajustum 
ore tvyrantį priešiškumą – patariu sakyti, kad nevalgyti mėsos tau 
prisakė gydytojas. Tuomet galėsi toliau ramiai mėgautis vakariene, 
gera draugija ir negadinsi sau kraujo. Ne visada tiesa yra geriausias 
pasirinkimas. Iš dalies dėl suprantamų, o iš dalies neaiškių priežas-
čių gydytojų nuomonė priimama kaip neginčijama. Jei „daktaras 
tau ką nors prirašė“ – visi džiugiai priims tai kaip dogmą, daugiau 
nieko neklausinėdami (gal iš santūrumo, nes sveikata, priešingai 
nei etika, pokalbiuose tarp draugų neretai turi neliečiamybę).

O jei manytum, kad gali pasakyti tiesą, mėgink ją paaiškinti 
taip, kaip tau rašiau. Ir ne vien tai. Yra dar vienas svarbus mo-
mentas, jei prie stalo kas nors išties imtų kritikuoti tavo vegetariz-
mą (o ne kitas gyvūnų teisių gynimo formas, kurioms galioja tie 
patys argumentai). Tiesa ta, kad tapęs vegetaru gali būti dar labai 
daug kuo. Gali būti vegetaras, bet atsisakyti kiaušinių; gali būti 
vegetaras ir atsisakyti pieno bei jo gaminių; galima būti vegetaru 
atsisakant ir to, ir kito (tapti veganu). Dar galima atsisakyti viso 
apdoroto maisto (tapti žaliavalgiu), paskui – atsisakyti viso mais-
to, kuris nėra augalo „vaisius“ (nevalgyti lapų ir šaknų, tai yra tap-
ti vaisiavalgiu), ir taip toliau. Taip būtų, jei nuo vegetarizmo eitu-
me prie kitokio maisto atsisakymo. O judėdami kita kryptimi, 
kitaip tariant, mitybą papildydami įvairiu maistu, rastume tuos, 
kurie nevalgo mėsos, bet valgo žuvį; nevalgo raudonos mėsos, bet 
valgo žuvį ir paukštieną; nevalgo (gal religiniais sumetimais) ku-
rios nors vienos rūšies mėsos. Ir dar tuos, kurie, kaip tavo galimi 
pašnekovai, valgo visokią mėsą ir žuvį.

O kas toliau? Man į galvą ateina tik tie, kas valgo ir savo rūšies 
narių mėsą, kitaip tariant, kanibalai. Šiuo požiūriu vegetarizmas 
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atrodo esąs absoliučiai centrinis, taigi – nuosaikiausias pasirin-
kimas. Šiaip ar taip, toks, kurio negalima apkaltinti jokiu ekstre-
mizmu. O kaip pavadintume vietą ant kanibalizmui artimiausio 
laiptelio? Nuosaikumu? Tikrai?

Bet būk atidus. Labai galimas dalykas, kad kai norėsi išsakyti 
daugiau nei vieną argumentą (aš tau pasakiau du), pašnekovas gali 
agresyviai pertraukti tave jau po pirmojo, nukrypti nuo temos ir 
neleisti tęsti. Tokia technika naudojama daugelyje televizijos po-
kalbių laidų, ypač Italijoje. Tad nesileisk išmušamas iš vėžių – tas 
patarimas galioja visur. Jei pradžioje paskelbi tam tikrą skaičių 
klausimų, kuriais norėtum pasisakyti, įgyji teisę baigti visą sąrašą 
(ir moralinę prievolę nė vienu iš jų nekalbėti per ilgai). Jei tave 
pertrauktų nepasisakius visais tame sąraše numatytais klausi-
mais, mandagiai pasakyk, kad norėtum užbaigti, o jeigu tau tokia 
teisė nebus suteikta, ramiai palauk, kada vėl galėsi kalbėti, ir tęsk 
tiksliai nuo tos vietos, kur tave pertraukė, nepaisydamas, kas buvo 
pasakyta po to (nemandagiai pasielgė tave pertraukęs asmuo, o 
ne tu). 

Kiekviena problema turi tam tikrą sprendimų skaičių (ar 
sprendimo hipotezių): yra problemų, kur patartinas tik vienas 
sprendimas (nors tokių atvejų labai reta), ir problemų, kurias ga-
lima išspręsti šimtais būdų. Taigi, kiekviena diskusija turi savo 
„skaičius“ ir savo „matą“, ir visos jos lygiai gerbtinos. Patikėk, šios 
temos skaičius „du“ – tikrai juokingas matas.

Ir pabaigoje: kadangi prakalbome apie skaičius, gal pasibaisėjai 
perskaitęs, jog kasmet nužudoma 50 milijardų gyvūnų (tiksliau, 
53 milijardai; duomenys paimti iš FAO, Jungtinių Tautų Pasauli-
nės žemės ūkio organizacijos, o ne kokios nors gyvūnų teisių gy-
nimo asociacijos). Ir į šį skaičių neįtraukti tie, kurie yra kankina-
mi, sužeidžiami, patiria smurtą, yra įkalinti. 53 milijardai – išties 
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šiurpus, milžiniškas skaičius (lyg kas pusantro mėnesio būtų 
išžudomi visi pasaulio gyventojai), bet tai dar net ne visi duo-
menys. Nes tai tik gyvūnai, nužudyti maistui, taigi, tas skaičius 
neaprėpia tų, kurie nužudomi laboratorijose, šunų ir kačių prie-
glaudose, cirkuose, zoologijos soduose, koridoje ir kitų pramogų 
metu. Be to, į tą skaičių įeina vien sausumos gyvūnai, nes apie 
gyvenančius vandenyje galime kalbėti tik apytikriai.

Bet kuriuo atveju, po tų apytikrių ir sumažintų skaičių, kad 
turėtumei tikslesnį vaizdą, pateiksiu sąrašą gyvūnų (pagal FAO), 
kurie nužudomi per minutę, idant vienokiu ar kitokiu pavidalu 
patektų ant žmonių giminės stalo:

 82 771  višta
 4 080  ančių
 2 244  kiaulės
 1 546  triušiai
 1 246  kalakutai
 961  žąsis
 929  avys
 622  ožkos
 527  karvės ir veršiukai
 117  graužikų
 114  karvelių ir kitų paukščių
 41  jautis
 29  šunys
 7  katės
 7  arkliai
 5  asilai ir mulai
 4  kupranugariai

Apytikris žuvų ir kitų jūrų gyvūnų skaičius siekia 165 000. Kar-
toju, tai yra skaičiai per minutę. Minutė yra toks laiko tarpas, 
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kad, tikėtina, jog vos perskaitysi šiuos skaičius, juos teks atnau-
jinti. Įsivaizduok: kad sužinotum, kiek gyvūnų nužudoma per 
valandą, turi tuos skaičius padauginti iš šešiasdešimties. Ir dar iš 
dvidešimt keturių, jei nori sužinoti, kiek jų nužudoma per parą. 
Ir taip toliau.

Brangus Elmi, nemanau, kad egzistuoja labiau „ekstremisti-
niai“ skaičiai už šiuos.
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Laiškas 
apie gyvūnus
Kaunas, 2011-05-15
Dažnai sakoma, kad neįprasta aplinka vaikui padeda augti. 
Asmeniškai tai patyrėme vieną savaitgalį Trakuose, kur nuva-
žiavom drauge su mano broliu Silvio ir jo šeima, atvykusiais 
pasisvečiuoti iš Ženevos. Savo dėdės draugijoje ir neįprastoje 
viešbučio aplinkoje Elmis išmoko atsistoti įsitvėręs kėdės atkal-
tės. Mudu su Lina to siekėme ilgas savaites, o štai dėdė Silvio iš 
pirmo karto padovanojo jam stačią padėtį.

„Dialektiniai iššūkiai“, sakėme mes. Diskusijos, pokalbiai, gin-
čai... visokio plauko: nuo mokslinių debatų iki baro (ar „Face-
book“) tauškalų, ir visa paletė tarp jų. Gal tuo bandau tau pasaky-
ti, kad gyvūnų teisių gynimo problema yra tik žodžių klausimas?

Atvirai sakant, pradedu taip manyti. Teisingiau: akivaizdu, 
kad tai ne tik žodžių klausimas. Gyvūnai, su kuriais dalijamės šia 
planeta, dažnai žudomi ir kankinami tiesioginiais – ne medijuo-
jamais ar verbalizuojamais – veiksmais. Jei liautumės apie tai kal-
bėję ar kalbėtume kitaip – tuos veiksmus paveiktume santykinai, 
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jokiu būdu ne absoliučia galia. Bet kartu tikiu, kad „diskusija“ 
apie gyvūnus ir jų ryšius su žmonių gimine yra ypatingos svar-
bos, daug didesnės, nei manoma. Tikiu, kad tai, kaip kalbame 
apie gyvūnus, nulemia mūsų elgesį su jais. Pradedant žodžiais, 
kuriais pasirenkame norėdami juos apsakyti.

Norėtum tai atskleisti linksmai? Pasivėdėk draugą į šalį ir kuo 
ramiausiai pasakyk jam, kad jis yra gyvūnas*. Paskui paklausk, 
kaip jis jaučiasi.

Ko gero, nekaip.
O juk nieko nepadarei, tik pareiškei iki šiol nepaneigtą moks-

linę tiesą: kitaip tariant, kad tavo draugas, kaip Homo sapiens 
rūšies atstovas, yra gyvų būtybių kategorijos, vadinamos gyvūnų 
karalyste, narys. Tai kodėl taip pavadintas tavo draugas pasijuto 
nejaukiai? Matyt, jis galvojo ne apie šio termino denotacinį lygį, 
o apie jo tikrąją reikšmę, konotacinį lygį, kitaip tariant, susijusias 
prasmes. „Gyvūnas“ yra terminas, nurodantis bet kurį semanti-
nės kategorijos „gyvūnų karalystė“ narį, taigi, ir Homo sapiens. 
Bet nurodo ir žmogų, pasižymintį tam tikromis savybėmis, 
kurias bendroji moralė kvalifikuoja kaip neigiamas: toks žmo-
gus yra neišauklėtas, veikia instinktyviai, o ne vadovaudamasis 
protu, smurtauja, stokoja kilnumo meilės santykiuose ir pana-
šiai. Esama ir teigiamų konotacijų (susijusių su jėga, vyriškumu, 
energija...), bet didesnė tikimybė, kad tavo draugas įsižeis.

Taip suvokiame žodžių svarbą (vėliau parodysiu tau filmą 
„Raudonoji balandėlė“, kuriame yra linksmas epizodas šiuo 
klausimu). Paprastai linkstame tikėti, kad mūsų suvokimas daro 
įtaką žodžiams, kuriais apsakome tam tikrą patirtį. Bet nutinka 

* Originaliame tekste italų k. šioje vietoje yra žodis animale. Neutralus, 
vartojamas mokslininkų, jis atitiktų lietuviškąjį gyvūnas, tačiau turi ir 
įžeidžiančių konotacijų, nebūdingų lietuviškajam. Norėdami įžeisti, mes 
greičiau sakome gyvulys ar žvėris, tačiau autoriaus intenciją geriau, nors ne 
visiškai, išreiškia būtent gyvūnas. (Leid. past.)
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ir atvirkščiai: būna, kad žodžiais darome įtaką suvokimui. Gyvū-
nus nusakantys žodžiai dažnai migloti, demagogiški – kartais iš 
geros valios, o kartais ir ne. Sakydami „gyvūnai“, galvojame apie 
visą gyvūniją, išskyrus žmones. Atrodytų, nieko blogo, tačiau tai 
yra geras būdas atsiriboti, apibrėžti save kaip kitokius ir kaip ge-
resnius, nes, kaip įsitikinome, su žodžiu „gyvūnas“ dažniausiai 
siejame neigiamas konotacijas. Su savo draugais gali išbandyti ir 
tai. Paprašyk jų išvardyti penkias pirmiausia į galvą toptelėjusias 
gyvūnų rūšis. Galiu lažintis, dažniausiai išgirsi: šunys, katės, di-
džiosios katės, kokie nors paukščiai ir daug kitų rūšių, nelygu tų 
žmonių pomėgiai. Bet niekada – kartoju, niekada – nė vienas iš 
tavo draugų nepasakys: Homo sapiens.

Tų, kuriems tai gali atrodyti normalu, galėčiau paklausti, ko-
dėl smuikininkai, paprašyti išvardinti penkis muzikos instru-
mentus, beveik šimtu procentų pamini smuiką; tenisininkas, 
paprašytas išvardinti penkias sporto rūšis, iškart pasakys „teni-
sas“, ir taip toliau. Kitaip tariant, kone instinktyviai priskiriame 
save prie tam tikros aplinkos, bet kai toji aplinka vadinasi „gy-
vūnų karalystė“ – visomis išgalėmis šiai priklausomybei prieši-
namės?

Iš kur tas chroniškas nepajėgumas jaustis gyvūnu, kai kalba-
ma ne moksliškai (o ir mokslinėse diskusijose kartais kyla klau-
simų)? Kodėl taip sunku jaustis gyvūnu? 

Atsimenu žurnalisto Paolo Valenti vestą laidą apie futbolą, 
kuri vadinosi „90-oji minutė“. Jis visada pradėdavo ją žodžiais: 
„Draugai sportininkai, laba diena.“ Sakydavo „sportininkai“, o 
ne „futbolo sirgaliai“ ar „futbolo mylėtojai“. Ar jis niekada ne-
gavo protesto laiškų? Dar svarstau, kaip per konferenciją, kurio-
je turėjau malonumą susipažinti su Ennio Morricone (atmeni, 
klauseisi jo sukurtos muzikos?), šis neįsižeidė kito kolegos pava-
dintas „vienu didžiausių mūsų laikų menininkų“. Po paraliais, 
juk jis muzikas! Dar daugiau, kompozitorius! Ak, tas prakeiktas 
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paviršutiniškumas! O ką ir kalbėti apie tą otorinolaringologą, 
kurį išdrįsau pavadinti tiesiog „gydytoju“?

Bet erzina ne paviršutiniškumas, ar bent jau ne šiuo istoriniu 
momentu. Kai kurios kategorijos, nors ir bendrinės, vis dar atro-
do tinkamos. Tinkama apibrėžti save vardu, pavarde, per piliety-
bę, tautybę, etninę grupę (nors kažkada etninė grupė ir tautybė 
buvo subtilus reikalas) ir, galiausiai, gimine. Iki čia nekyla jokių 
mikro- ir makrovisumos problemų. 

Bėdos prasideda peržengus žmonių rūšies slenkstį.
Kodėl šuolis, kuriuo galėčiau pereiti nuo italo prie europiečio, 

tavo tapatybei iš esmės neturi jokios reikšmės, o šuolis, kuriuo 
nuo žmogaus pereičiau prie primato, įtikintų tave viską prara-
dus (ir velniop tuos, kurie teigia, kad 98–99 procentai mūsų ge-
netinio palikimo tapatūs šimpanzės genetikai). Visų gražiausia 
tai, kad beveik nieko neprarastum: kaip ir visi primatai, galėtum 
valgyti, kvėpuoti, judėti, miegoti, jausti, mąstyti ir mėgautis dau-
geliu gyvenimo malonumų.

O svarbiausia – tas klausimas visai menkavertis, nes pagal 
apibrėžimą visuma turi visus savo sudėtinių dalių bruožus (ir 
dar kitų bruožų). Tai, kad buvo pavadinti tiesiog sportininkais, 
iš laidos „90-toji minutė“ žiūrovų neatėmė jokių specifinių jų 
kaip futbolo mylėtojų bruožų. 

Mes esame žmonės tiek pat, kiek esame žinduoliai ar stuburi-
niai. Bet kuris aukštesnis mūsų taksonomijos žiedas yra kažkas, 
kuo esame. Čia nėra jokios grėsmės tapatybei. Tai tik mokslas, 
nieko daugiau.

Taigi, ir vėl kyla klausimas: kodėl tavo draugas įsižeidė? Kas 
jam įkalė į galvą mintį, kad jis yra, kaip kažkas pasakė, „gyvūnas 
plius“, o gal net visai ne gyvūnas?

Brangus Elmi, galima atsakyti, kad šią mintį pamažu kalė 
visa žmonijos istorija. Štai Aristotelis, vienas didžiausių visų lai-
kų filosofų. Veikale „Politika“ jis nusako Didžiąją būties grandi-
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nę, kurios hierarchijos viršūnėje yra laisvi vyriškosios giminės 
žmonės, po jų seka moterys, vergai, o galiausiai ir visi kiti gy-
vūnai. Tarkim, religijos, pavyzdžiui, krikščionių, kone nukopija-
vo Aristotelio mintis ne tik apie kitus gyvūnus (gana prisiminti 
moterų padėtį), tačiau dėl jų pasisakė ypač piktai: pasak Biblijos, 
jie turi kęsti žmonių „viešpatavimą“ ir „jungą“, jų „bijoti“ ir juos 
„gerbti“ (Pradžios knyga, 1:26, 1:28 ir 9:2, manau, ir kitur). O ir 
tokie veikėjai kaip šv. Augustinas, šv. Tomas Akvinietis, Descar-
tes’as, Kantas... jų tikrai apstu.

Dar ir šiandien neatsisakėme įsitikinimo, kad žmogus yra 
arba labai, bet labai ypatingas gyvūnas (toks ypatingas, kad koky-
biškai skiriasi nuo kitų gyvūnų rūšių), arba kažkas visiškai kito, 
iš atskiros karalystės. Kiti garsūs mąstytojai ir mokslininkai, 
pavyzdžiui, Darwinas, privertė mus suabejoti tokiu akivaizdžiai 
į mūsų giminę orientuotu požiūriu, bet dar niekam nepavyko 
ištrinti šio įsitikinimo iš daugumos mūsų galvų, ir neretai mie-
lai leidžiamės į vulgarius išvedžiojimus apie kai kurių pamąs-
tymų realų turinį. Tarkime, kad jau užsiminiau apie Darwiną, 
daugelis tiki jį tvirtinus, kad žmogus kilo iš beždžionės, nors iš 
tiesų jis pasakė, kad žmogus kilo iš bendro jo ir beždžionės pro-
tėvio. O tai – nemenkas skirtumas, nes būti kokios nors rūšies 
vaikaičiais, o ne pusbroliais evoliucijoje reiškia privilegijuotą, o 
ne lygiagrečią padėtį ir palaiko (klaidingą) evoliucijos kaip pi-
ramidės, kurios viršūnėje triumfuoja Homo sapiens, suvokimą, 
priešingą tikslesnei išsišakojusio medžio metaforai, kur nė viena 
šaka nedominuoja prieš kitas.

Taigi. Tiesa ta, kad diskutuoti, kalbėtis apie mūsų turimą „gy-
vūno“ idėją reiškia diskutuoti ir apie kito sąvoką. Gyvūnai yra 
„kiti“ pačia tikriausia prasme. Taip pat pabrėžtinai, kaip kadaise 
romėnai – barbarams, baltieji – juodaodžiams, europiečiai – ko-
lonizuotoms tautoms, šiandien mes, žmonės, iš esmės esame, tu-
rime, darome tai, kuo gyvūnai nėra, neturi, nedaro. Ir atvirkščiai. 
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Arba esame, turime, darome daugiau už juos (arba mažiau, ne-
lygu aplinkybės). Kas gi tai – sakyti, kuo esame ar kuo nesame, 
ką darome ar ko nedarome, – jei ne mūsų tapatybės „kūrimas“? 
Patinka mums ar ne, didžioji mūsų žmogiškojo identiteto dalis 
paremta mūsų ir kitų gyvūnų skirtumais, arba – tik cituoju – 
„gyvūnai padarė mus žmonėmis“.

Todėl mūsų pasirinkti žodžiai gali tik atspindėti šią forma 
mentis. Antai tokie posakiai: neturėtume su kuo nors elgtis „kaip 
su gyvuliu“, kartkartėmis mus apima „gyvuliškas instinktas“, 
galime „rietis kaip šuo su kate“ ar būti „pasipūtę kaip gaidžiai“, 
„kvaili kaip avys“ ir panašiai. Visi jie tapatybę nusako pabrėžda-
mi tai, ko joje nėra. Jei su kuo nors elgiamės kaip su gyvuliu, kas 
nors pastebės, kad nedera taip elgtis, nes su žmonėmis elgiamasi 
kitaip (tapatybės elementas); o jeigu mums pasakoma pastaba, 
kad turime gyvulišką impulsą, tai todėl, kad iš tiesų turėtume 
veikti protaudami, o ne impulsyviai kaip gyvūnai (dar vienas ta-
patybės elementas). Ir taip toliau.


